霾中记
慢慢,会适应这
浅湾状态:浮泛,水草生不起
的混沌。并非生来如此,但
总要从什么时候,接受、并
学会使用曲笔,避开“灵魂”
去应对。灵魂:大雨滂沱的一个词。
仿佛不存在,又无可避免地
浇透入肌肤、毛发,血液,成为
“生活的提要”。那又怎样?
雾天霾地,锅碗叮当,从中
杀出条新路,喇叭混乱,一路疾驰
在曲笔的表象上滑翔。
雾霾,指导着人们度过
漫漫冬季,口罩、棉衣;汽车里,
房间中,空调大马力开足。
画外音:“那不停聒噪着索取什么的
声音来自何处?是什么,躲在
尖锐的声音后,深沉发声?”
社会生活能否如鱼得水
取决于小时候,你做过多少
脑筋急转弯。趋同之处?
“逻辑。若没触及那逻辑精髓,
很难避免现实中的败北”。
警句如警局,超期羁押,毋需商量。
“还有释放后的自由呢”。
一只鸽子,呆立在屋脊上,无言伫立。
暮霭沉沉,白太阳
已进入当天的消亡程序,
准确而乏味的警句——这白,
自我放逐之白,在日子上
反复的空悬
The Story in the Haze
Slowly, you will adjust to this
shallow bay affair: floating about the chaos where water
plants
never grow. It wasn’t always like this, but you must
accept and
learn to digress at some point, avoiding the “soul”
in order to cope. Soul: a word that rains heavily.
As if it doesn’t exist, but inevitably
seeps into the skin, hair, and blood, becoming
a “summary of life”. So what?
The foggy sky and hazy ground, pots and pans clanking,
from which
a new road is carved. Amid the chaos of blaring horns,
you gallop
and glide across the surface of digression.
The haze guides people through
the long winter, with masks and thick coats; in the car,
in the room, with the air conditioning at full capacity.
Voice-over: “Where does the voice that keeps raving
for something come from? What is it that hides behind
the shrill sound, murmuring deeply?”
Whether you can be like a fish in water in your social
affairs
depends on how many brain teasers you did
as a child. The convergence?
“Logic. If you don't touch the essence of that logic,
it'll be hard to avoid defeat in reality.”
Epigrams are like police stations, overstayed detention,
non-negotiable.
“And freedom after release.”
A pigeon stands on the ridge, erect and speechless.
The dusk is sinking, the white sun
has penetrated the day’s routine of demise,
the precise, yet tedious epigram—this white,
the white of self-exile, hanging empty
again and again on the days
Translated by 葭苇 and Stephen Nashef
Produced by The Tenonists 塔内
-
诗歌随笔
文/窦凤晓
本文摘自窦凤晓女士与杨键先生访谈
1
我写诗迄今为止也十数年了,要是从醒发之日算,应上溯上世纪九十年代初。时间够长,个人的诗歌审美,也有波浪线般的进程:历经了浓烈、真挚、曲折、隐晦、简单、举重若轻等方面的谋求。随着年龄、阅历与诗写经历的日益堆积,我想说,我的个人诗歌美学不是日渐清晰而是愈加混沌,它不是一种完成,而是一种“正在发生”,我愿有能力让它总是处于一种“未完成”状态,它不是某种明了,而是一个巨大的“困惑”。
正是“困惑”本身引发了我对它的审美依赖。譬如博尔赫斯“小径分岔的花园”。我愿诗意由某个元点发端,通过不同的阅读之眼,达到不可知的N个终点。几年前我在回答某个访谈时说过,希望自己的文字藉由“存在之物”而届自由表达和客观呈现,但目前,却跌进了由“困惑”引发的多元和模糊之中。我在这个“模糊”或者“困惑”之中,找到了使自己感到自在的东西,“我”消隐了,但某种“不确定”与“不稳定”却清晰地呈现出来,这让我感到喜悦而愈加想向前迈进,一探究竟。
“困惑”是自我的一座“镜宫”。四十几年的存在使我意识到,没有所谓的“平庸”,只有觉知的愚钝或者敏锐——存在之物总在向人源源不断发射诗意的动能,只是有时候出于自我的局限,get不到这个动能。
2
"
人心惟危
,道心惟微;
惟精惟一
,
允执厥中
。"当教义只合呈贡于厅堂而失去日常行为导引功能,其延续需要靠一种强有力的外力格外加持,那么其传承发扬的可能性有多大呢?时代已经完全不同了。过去的百年颠覆了过去的几千年,新近过去的二三十年又彻底改变了过去的百年。如今,人类的触角已经探测到火星,人工智能的棋艺和诗艺时时挑战着人类能力边界,甚至一旦突破了伦理藩篱,人类也可以大规模单性别繁殖了……忧患何其太多!
我曾经认真学过旧诗,小时也是由旧诗启蒙而进入诗歌创作。旧诗在我享有一种初恋般的永久豁免权。我曾经做过实验,想让旧诗与新诗破除壁垒,进入交融,结果却让自己陷入长达几年的沮丧之中。可以说,我的新旧融合变法是失败了。现在我完全接受了这个失败,决定永久性终止实验。就让旧诗做个审美道具,与新诗存在于平行宇宙吧。
3
旧诗之我大抵会埋伏一个“士”的身份,不管是金戈铁马急管繁弦,还是春花秋月低哦慢吟,大抵有一种雍容的士大夫气,有一种历经年代的蹉跎之美,而新诗正好反对这个美学。新诗有一只超强的胃,容纳性与消化力更强大,滔滔汩汩泥石流一样席卷政治经济文化各个阶层各个方面,有雅乐更有郑声。然而更因其泥沙俱下鱼龙混杂的兼容性,其中“文化身份”的辨识更加模糊,其建树也就更为艰难。
[align=start]
4
新诗与旧体诗不一样,一讲关雎,一讲李杜,就是汉人元气,中原气象——“恍兮惚兮,其中有象”,在诗歌宇宙中极具辨识度。然则新诗来到中国仅有百年。因其肇端于外来,总难免带点翻译腔,还未能与纯正的汉语精妙地结合。但何谓“精妙地结合”?我想这正是我为之困惑并汲汲以求的方向,我希望自己终有一天可以在书写上获得一种“自我的元气”。我的诗还远未成熟,它还带着一种跃跃欲试的少年气质,我愿意它升天入地无所不为,同时又能蛰伏如同空气。