儿子要我去网上down松鼠

我听说，布鲁克林的松鼠很多，
儿子同学的朋友圈印证了这一点。

它毛茸茸翘起的尾巴，晶莹的小眼神，
与儿子对视超过了十秒，超出了我的想象。

想象的事物，总先事实一步来到。某个冬夜
我在厨房劳作，先是看到一道强光穿透天地，

大约十秒钟，巨大的车轮才辘辘跟上来碾过头顶，
惊异的心放下来，顺手也放下了擎住的章丘铁锅

某日，我去探访那位笃信“意外之美”的画家。
意外地发现：虽面容未改，但头发与我一样

均已染过，发根处透出细细密密一圈黄。
如此不忍之事还有很多。比如，每次

向母亲告辞后，她总再次开门，
招呼我看一看电梯间的绿植

我说：“妈妈，物业会给你提意见的！”
其实是在说：“妈妈，告别后别再回头”

如果你信任远方的风景，一定会理解
身旁绝对之物：不能与之对视的深渊

2021-11-7





(摄影：Leon，未授权)